20. La ultima frontera

Para casi cualquiera que se haya aficionado al automovilismo en la
segunda mitad de los afnos setenta, las pruebas de montafia son si-
nénimo de una barqueta Lola, de color blanco y con la publicidad
de Danone bien visible en su ancho morro y sus estrechos late-
rales. Desde luego, en mi caso esa es la imagen con la que asocio
mis primeros recuerdos de la especialidad, cuyas competiciones,
las subidas, se solian llamar también carreras en cuesta por aquel
entonces. La imagen de ese achatado prototipo blanco con logoti-
pos azules, primero con Juan Fernandez al volante y después con
su sucesor, Fermin Vélez, era la que mas habitualmente presidia
los breves resimenes sobre las pruebas del certamen nacional que
solian aparecer, de vez en cuando, en las revistas espafiolas de la
época. Unos reportajes que, si se referian a pruebas europeas, solia
abrir la foto de otra Lola, esta de color azul claro y con publicidad
de Cebora: era la montura del hombre récord de la montana con-
tinental, el italiano Mauro Nesti.

Las barquetas eran sindnimo de montana, por mucho que tam-
bién los monoplazas tuviesen un importante protagonismo. De
estos recuerdo, en el plano nacional, el formula de Jean Claude,
aquel piloto de nombre tan francés y casco muy similar al del ger-
mano Hans Stuck, azul con estrellas blancas. Y en el internacio-
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nal, los Martini de enormes alerones traseros, y no menos gran-
des logotipos de Yacco, con los que Marcel Tarrés dominaba la
montafia francesa en los anos ochenta, cuando la Echappement les
dedicaba gran cantidad de paginas a lo que por alli conocen como
courses de cdte.

Ademas de los sport prototipos y de los monoplazas, por usar
la terminologia mas estricta de los vehiculos que en montana se
conocian como barquetas y féormulas, en las subidas participaban
turismos de todo tipo y procedencia, lo que en el argot monta-
nero pronto aprendi que se denominaban carrozados. Entre ellos
era imposible no fijarse en los poderosos y espectaculares Porsche
935 de los hermanos Alméras, con sus decoraciones en el tipi-
co tricolor galo y publicidad de Eminence. Y aunque fuesen me-
nos potentes y mas pequefios, habia un modelo de carrozado que
pronto asocié a la montana casi tanto como las Lolas, los diminutos
Simca Rallye. Unos auténticos matagigantes que, si caian en bue-
nas manos, se peleaban de t a td con los coches mas potentes.. .,
y hasta se permitian el gustazo de ganarles a casi todos cuando la
lluvia echaba una mano, como hizo el inolvidable Angel Martinez
Noriega en el Fito del 1978. Precisamente lo que mas me llamaba
la atencién de la montana era esa combinacién entre la variedad
de vehiculos que competian juntos y la posibilidad de sorpresas
debidas a unos escenarios en los que el recorrido y las condiciones
climaticas podian ser un factor que compensara las diferencias de
prestaciones entre unos y otros.

Sin embargo, mi primera experiencia en directo de la especia-
lidad no fue nada positiva. A principios de junio de 1981, poco
después de volver del Gran Premio de Espana de Formula 1 en el
Jarama, Javier Aller y Adolfo Posada me llevaron a la subida a la
Faya de los Lobos, todo un clasico de la montana asturiana. Y el
dia fue también el clasico de la regidn, aunque fuese en fecha casi
veraniega. Una jornada de lluvia constante, en la que acabé empa-
pado y lleno de barro (tras resbalar monte abajo por una deslizante
pendiente de hierba), que me dejé sin ganas de repetir la experien-
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cia. Segui leyendo con interés los reportajes sobre las subidas que
salian en las revistas, pero tardé mas de dos décadas en volver a una
carrera en cuesta.

Cuando lo hice fue ya compaginando aficién y trabajo. A prin-
cipios del 2002 habiamos puesto en marcha nuestra actual em-
presa, GJD Multimedia, y uno de nuestros primeros clientes iba
a ser la Cita de Campeones. Se trataba de un certamen paralelo
al Campeonato de Espafia, puesto en marcha dos afios antes por
los pilotos de las barquetas y los formulas, los vehiculos que todos
considerabamos la esencia de la montana..., menos los responsa-
bles federativos de entonces, que los habian apartado del Nacional
por cuestiones de seguridad. Los promotores de la Cita estaban
muy descontentos con el pobre eco que les daban los medios de
comunicacidn tradicionales (siempre afines al poder, ya se sabe), y
querian conseguir mas repercusion a sus competiciones. Y como
internet empezaba a ser un modo alternativo a las revistas (y eco-
némico) de llegar a los aficionados, nos encargaron la realizacién
de la web oficial del certamen para esa temporada. Lo malo fue
que cuando ya teniamos todo el proyecto en marcha, con el esque-
ma de la web listo, su dominio www.citadecampeones.com y co-

rrespondiente alojamiento contratados, una serie de discrepancias
entre los organizadores del certamen y los de las pruebas previstas
en el calendario de aquel ano acabaron por dar al traste con la
competicidn.

Asi que, compuestos y sin cliente, decidimos utilizar la web
que ya teniamos lista para hacer un seguimiento del Campeonato
de Asturias de Montana, que acababa de empezar unos dias an-
tes en Pravia. De ese modo, mas de veinte afios después, volvi
a una prueba de montafia... |Y me tocd otra vez un dia de llu-
via tipicamente asturiano! El escenario fueron las rampas de otra
subida clasica en la especialidad, la de Muncé. Bajo un intenso
chaparrén recuerdo una imagen que me llevo a la juventud: un
térmula color plata avanzando sobre el piso encharcado mientras
sus ruedas levantaban una densa nube de agua. Era el Martini de

357


http://www.citadecampeones.com

Daniel Cean-Bermiidez Pérez

Férmula 2 con el que toda una leyenda de la montafia espafo-
la, Pantxo Egozkue, se acabaria imponiendo aquel dia en Pola de
Siero. Su visién me trajo a la memoria imagenes de un monoplaza
similar visto muchos afos antes en viejas fotos en blanco y negro,
el Brabham F2 de Eugenio Barturone. Su sonido y su movimiento
afadieron todo lo que le faltaba a las instantaneas impresas en pa-
pel: las sensaciones intensas y cercanas que ofrecia la montafia y me
habia estado perdiendo hasta entonces.

Ademas, pese a la mojadura, me enganchd el ambiente. La
montafia también era un automovilismo como el que recordaba de
cuando iba de joven a los rallyes, con mas pasidon y entusiasmo que
medios técnicos y econémicos en la mayoria de sus protagonistas.
Todo un contraste con el mundo cada vez mas profesional de las ca-
rreras de circuitos o los rallyes del Campeonato de Espafia, que eran
los temas a los que mas atencién prestaba por aquellos afios.

La siguiente «cita», nunca mejor dicho, ya que iba a ser el se-
gundo reportaje de nuestra recién nacida web, que pronto se iba a
conocer por ese nombre, era ni mas ni menos que el Fito. La clasi-
ca de las clasicas entre las subidas espanolas. El templo de la monta-
na en Asturias, se ascendiera por su cara norte, como en los viejos
tiempos, o por la sur, como era ya el caso entonces. En esa ocasiéon
tuve mas suerte. A la tercera fue la vencida, las nubes decidieron
tomarse unas vacaciones. Y hasta un urbanita convencido como yo
no puede menos que admirar la belleza del paisaje del Sueve en un
dia soleado. Era mi particular version asturiana de la sensaciéon que
tuvo Roy Salvadori en un Goodwood Revival celebrado duran-
te uno de esos raros dias de buen tiempo en la historica pista del
sur de Inglaterra. Cuentan que el veterano piloto britanico dijo:
«Dadme Goodwood en un dia de sol... jy podéis quedaros con el
resto del mundo!». Algo asi se podia aplicar perfectamente al Fito
en aquel fin de semana de mayo del 2002. Porque, ademas, si se
afiaden al magnifico entorno y al buen tiempo la excelente ins-
cripcion de aquella carrera, poco mas puede pedir un aficionado al
deporte del motor.
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La puntuabilidad del Fito para los Campeonatos de Europa, Espafa
y Asturias congregaba en Arriondas a un plantel tan numeroso co-
mo variado. Inevitablemente, nuestra atencidn se centraba sobre
todo en las barquetas del certamen continental, encabezadas por un
contingente de las espectaculares Osellas que hasta entonces s6lo
habia visto en las paginas de la Autosprint italiana. De ese pais ve-
nian la mayoria de aquellas PA20/S que poco tenian que ver con
las Lola de los anos setenta que mi mente atin asociaba a la monta-
fa tanto tiempo después. Mas anchas, con unas formas mas com-
plejas y una aerodinimica mucho mas elaborada. Mas rapidas, con
motores mas potentes, mejores suspensiones y neumaticos de com-
puestos mucho mas blandos y adherentes. Su mejor piloto tenia un
nombre poco italiano, Franz Tschager. Era un altoatesino, genti-
licio de la regidn fronteriza entre Italia y Suiza, de cuyas hazanas
habia leido ya en un buen niimero de ocasiones en la prensa de su
pais. Dos veces campeon de Europa por aquel entonces, Tschager
dominé el Fito del 2002 de un modo que nos impact6. Porque si
impresionaba ver subir su barqueta rosso Italia por las rampas de la
cara sur del Sueve, no menos imponentes resultaban su tranquili-
dad y el modo meticuloso en que preparaba cada ascensiéon. Entre
una y otra manga de entrenos retocaba los reglajes de suspension y
la incidencia de los alerones, llegando incluso a cambiar totalmente
el delantero para las subidas oficiales del domingo, en las que uti-
lizaba un capot frontal dotado con un ala de mas perfil. Todo ello
para lograr una rotunda victoria y establecer un récord que duraria
un buen montén de afios.

Para ser exactos, tendria que pasar una década hasta que alguien
llegara a la meta del Fito en menos tiempo que el invertido por el
sensacional Tschager en el 2002. Quien lo acabd logrando fue otro
italiano, este si con nombre y apellido de inequivocas raices latinas:
Simone Faggioli. Fue en la edicién del 2012.

Por aquel entonces, la montafia se habia convertido ya en nues-
tro terreno preferido desde hacia bastante tiempo. Pese a que la es-
pecialidad no atravesaba un buen momento en Espana, nos encan-
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taba la variedad de mecanicas que se daban cita en cada prueba, la
cercania del especticulo vy, sobre todo, el ambiente tan familiar que
se respiraba conviviendo con los pilotos y sus equipos. Ademas,
nos permitia compaginar trabajo y placer, ya que era el mercado
donde mis clientes teniamos.

El del 2012 era ya nuestro undécimo Fito consecutivo. Y, cu-
riosamente, nunca nos habiamos detenido a verlo en la mitica rec-
tona. La causa era que, por motivos de trabajo, uno siempre busca
sitios mas o menos faciles para las fotos, siendo las curvas, cuanto
mas cerradas mejor, el lugar habitual para apostarse a la espera de
capturar esas imagenes con las que luego ilustrar los reportajes pa-
ra internet y prensa. Pero ese ano, gracias a la ayuda de mi buen
amigo José Fonollosa (al que habiamos liado para conocer la cara
sur del Fito tras debutar el afio anterior a pie de cuneta en su ver-
tiente norte con motivo de la subida al Sueve) ya teniamos al final
de la jornada del sabado fotos mas que de sobra como para poder
tomarnos el segundo dia de competiciéon de forma mas relajada y
diferente.

Asi que el domingo por la mafiana, cuando iba de camino a Arri-
ondas, pensaba: «Hoy los veo en la rectar. Poco después, ya estaba
en la chicane de neumaticos que, desde unos pocos afos antes,
parte en dos esa zona que caracteriza la mitad inicial del Fito. Iba
a vivir, por fin, la experiencia de la rectona... y os puedo asegurar
que merece la pena.

De entrada, la rapidisima izquierda que la precede ya es un pun-
to de esos en los que, como dicen los ingleses, se separa a los hom-
bres de los nifios. Hay que tener fe y valor para pasarla a fondo,
con la fuerza centrifuga empujando el coche hacia el exterior y el
asfalto terminindose bajo unos neumaticos que hacen lo posible
por agarrarse a lo negro para no pisar lo verde. Un ejercicio de
funambulismo que muchos superaban con nota y en el que sacaba
matricula de honor el serbio Borkovich. Un espigado piloto balca-
nico, con pinta de jugador de baloncesto, que aquel afio en el Fito
se convirtidé en uno de los nuevos idolos de la aficion. Por mucho
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que su EVO gris se moviera de forma alarmante o se retorciese en
posturas inverosimiles, su piloto seguia siempre pie abajo, como ya
habiamos visto el sibado cuando pisaba hierba saliendo de Cofino y
como volviamos a comprobar en la izquierda de entrada a la recto-
na, por la que pasaba sin que le sobrase un milimetro camino de la
chicane. Con ese ritmo en todas sus mangas, no es de extranar que
el serbio se impusiera aquel afio entre los carrozados del Europeo,
metiéndose incluso por delante de alguna barqueta y algiin férmula.
Todo ello con un Mitsubishi grupo N cuyo sonido metia tanto o
mas miedo que su prodigioso modo de avanzar. Un matagigantes
de caracteristicas y formas muy diferentes a las de los recordados
Simcas de los setenta, pero no por ello menos meritorio.

Pero, por muy impresionante que fuera el paso del EVO vy sus
rivales entre los carrozados, ver a los participantes en la maxima
categoria del Europeo era la principal causa de mi excursioén a la
rectona. Y entre ellos quien mas brillaba era la estrella mas rutilan-
te, no sdlo de aquel Fito sino de la montafia continental, Simone
Faggioli. Al volante de su espectacular FA30, una especie de cruce
entre Férmula 3000 y barqueta de toda la vida, el italiano ya estaba
por aquel entonces en otra liga respecto al resto de participantes
del certamen, por mucho que varios de ellos tuvieran armas si-
milares a la suya. Algo que ya habia demostrado un par de anos
atras, en su anterior visita al volante de la entonces nueva Osella,
y que volvid a dejar patente de nuevo en esa ocasion, si cabe con
mas claridad. Verlo trazar cualquier zona del Fito, con una mez-
cla perfecta de finura y decision, era una delicia. Y no sélo verlo
sino escuchar como bramaba su motor V8 Zytek de cerca de 500
caballos. Una auténtica estampida de potencia y sonido cuando lo
exprimia recta arriba, una vez interrumpida brevemente su cabal-
gada por el incomodo obsticulo de la chicane, que me puso los
pelos de punta y me produjo un auténtico subidén de adrenalina,
haciendo que no pudiera evitar una exclamaciéon a su paso. Un
subidon, ademas, que me hizo pensar muy mucho lo que debe de
ser ir a ese ritmo por una carretera en la que poco espacio queda a
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cada lado de la FA30 en parado. Asi que a mas de 200 kilémetros
por hora, rodeada de guardarrail por ambos lados, la recta tiene
que verse como un estrechisimo y vertiginoso tanel de acero a
través del cual se sale catapultado hacia las siguientes curvas de la
subida.

El paso de Faggioli camino de batir el récord de Tschager, aun
con el obstaculo de la chicane, era algo asi como el estallido final
de una catarata de fuegos artificiales, o los Gltimos y mas potentes
acordes de una bien ejecutada sinfonia en la que antes ya habian
interpretado su parte los Formula 3000. Los potentes monoplazas
procedentes de los circuitos me parecen siempre fuera de su ha-
bitat natural en otras zonas del Fito, pero acelerando y tragando
marchas en esos metros de recta que apenas les duran un suspiro si
que estaban en su elemento. Verlos y oirlos tan de cerca me permi-
tia, ademas, imaginar lo que debia ser asistir 2 un Gran Premio de
Formula 1 alla por finales de los sesenta, cuando los fragiles mono-
plazas ya eran empujados por los legendarios V8 Cosworth de tres
litros. Unos motores que son algo asi como los papas o los abuelos
de esos V8 Zytek o Mugen que impulsaban los cuerpos de carbono
y aluminio de los Reynards y Lolas que pasaban a apenas dos pal-
mos de nosotros y nos hacian sentir como si estuviésemos al inicio
de la larga recta del viejo Nirburgring. Para sus pilotos, esos esca-
sos metros en los que dar rienda suelta a sus casi Formulas 1 eran
el Ginico terreno favorable de una subida en la que las barquetas
siempre se han defendido mejor. En todo caso, cuando veia alejarse
a unos y a otros recta arriba, lo de menos era cudl iba a limarle mas
o menos décimas al cronémetro. Se trataba de darle un festin a los
sentidos. Y para eso, en el Fito la rectona es el lugar ideal.

Aunque si hablamos de satisfacer los sentidos, hay otra prueba
de montafia en la peninsula ibérica que los deja mas que saciados.
Es la subida a la Falperra, que se disputa en las inmediaciones de
la bonita ciudad de Braga. Una competiciéon que tuve ocasidon
de vivir en directo por primera vez en el 2010, cuando se incluyd
en el calendario del Campeonato de Espana.
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Se trataba de una prueba sobre cuya rapidez ya tenia referencias. Se
podia deducir, de sobra, simplemente viendo su mapa o constatando
que el récord, en poder del mismo Franz Tschager que nos habia
impresionado en el Fito ocho anos antes, era de menos de dos mi-
nutos para recorrer sus 5.200 metros.

Pero una cosa es imaginarselo y otra verlo en directo y desde
dentro. Porque Falperra es un circuito de los de antes que, he de
confesar, la primera vez que lo vi me asustaba algo, poco acostum-
brado como estd uno, hoy dia, a este tipo de trazados naturales
que fueron el pan nuestro de cada dia en el automovilismo de los
buenos viejos tiempos. Algo asi como una versién moderna de
aquel circuito de Pescara en el que se disputé un Gran Premio
de Foérmula 1 en 1957 y sobre cuyo trazado habia escrito el tan
genial como excéntrico periodista britanico Denis Jenkinson la si-
guiente y entusiasmada descripcion: «El circuito utiliza carreteras
de uso diario: atraviesa pueblos, contiene todo tipo de los peligros
habituales en las carreras, como bordillos, puentes, horquillas, su-
perficies bacheadas y toda clase de curva imaginable. En la parte
que va por el campo, la carretera estd bordeada de arboles, taludes,
precipicios y muros de hormigén; en suma todo ello es un puro y
sin adulterar circuito de carretera».

Evidentemente, los tiempos han cambiado, y lo que en los cin-
cuenta era moneda corriente hoy dificilmente tiene cabida. El pro-
greso ha significado un necesario y extraordinario aumento de la
seguridad en las carreras. Haber visto un trazado, mucho mas segu-
ro que aquel de Pescara pero que, aun asi, era de los que causaban
respeto, me hacia reflexionar sobre lo mucho que han cambiado las
cosas y me llevaba, también, a constatar una vez mas que, en esta
época de carreras sobre tilkédromos cada vez mas insulsos, la mon-
tafla no deja de ser el Gltimo y romantico reducto de ese road racing
que el recordado Jenks tanto apreciaba.

Algo que en pocos sitios es mas evidente que en la vertiginosa
subida portuguesa, cuya cima lleva a los participantes a lo alto del
monte de Bom Jesus, lugar de devocion religiosa desde hace mu-
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chos siglos que, por un par de dias al ano, se ve asaltado por los
fieles de otra religidn, la del mundo del motor. Unos fieles segu-
ramente mas ruidosos pero igual de devotos delante de sus dioses.
Unos dioses, de carne y hueso, de metal y fibra de carbono, que
parten desde la base del monte cuya cima domina el santuario ba-
rroco, erigido hacia el 1700, donde cuatrocientos afos antes habia
una pequenia capilla. A diferencia de los peregrinos que acuden
al templo el resto del afio, el camino a esa cima para los pilotos
y sus maquinas no es la interminable y zigzagueante escalinata de
piedra, dedicada a los cinco sentidos, representando cada uno por
una fuente para refrescarse en la agotadora ascension. Ese lento
recorrido se sustituye para ellos por una vertiginosa subida a través
de poco mas de cinco kilémetros sobre una cinta de asfalto que
atraviesa el bosque como un rayo en plena tormenta, modificada
su rectilinea trayectoria por apenas tres agudos recodos en los que
se agolpan la mayoria de esos peregrinos de las carreras que, afo
tras afo, acuden a su cita con las rampas de Falperra.

Que esa escalinata por la que ascienden los mas tranquilos fieles
del templo hacia su cima esta dedicada a los cinco sentidos es de
lo mas apropiado, ya que las sensaciones que se viven durante un
fin de semana de carreras en las inmediaciones de Braga hacen que
vista, oido, olfato, gusto y tacto se mantengan casi siempre ocu-
pados.

Evidentemente, la vista es la que mas impulsos recibe, desde
las imagenes que te deja en la retina el paisaje hasta las instanta-
neas que el ojo trata de captar ante el fugaz paso de cada coche.
La primera imagen que he visto alli muchas veces el sabado por la
manana, al salir de uno de los hoteles situados en lo alto de Bom
Jesus, es la de la cima cubierta por la bruma, con los templos y sus
estatuas de terracota recortandose en la niebla como sombras un
tanto inquietantes. El oido, en cambio, apenas si habria captado a
esas tempranas horas el susurro de la brisa al rozar las hojas de los
arboles o el canto de algin madrugador pijaro. Si acaso, nos ha
servido en ocasiones, nada mas despertarnos, para escuchar el leve
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tintineo de las gotas de lluvia cayendo sobre la zona para empezar
ya a complicarles las cosas a los participantes. Unas gotas de las
que, en unos instantes, el tacto nos hace llegar su htimeda sensa-
cién sobre la piel y sobre cuya presencia nos avisa el olfato con el
inconfundible olor de la tierra mojada procedente de los jardines,
de aspecto tan romantico como decadente, que flanquean la zigza-
gueante escalera de bajada.

Unos minutos después, ya en la zona de asistencia, situada en
la urbanizacién que se encuentra a escasos metros de la salida, es
el oido el que mas trabaja, recibiendo desde todas direcciones el
bullicio que siempre supone la preparaciéon de la manga inicial
del dia, mezcla de ruidos metalicos y de voces (en varios idiomas,
ademais) que se confunden pero que, aislados, tienen todos un
mismo objetivo: dejar los coches listos para el primer contacto
con unas rampas cuyo piso, si caen unas gotas de lluvia a primera
hora de la mafiana, nunca acaba por estar cien por cien seco el res-
to del dia.

Una vez la competiciéon en marcha, un rapido salto en el tiempo
y en el espacio nos sittia unas horas mas alla, hacia final de la mana-
na del sabado, y unos metros mas arriba en el recorrido, dispuestos
a que nuestros sentidos nos hagan llegar las sensaciones de la pri-
mera manga de carrera desde la paella del hotel, la primera curva
realmente cerrada de la rapidisima prueba. Ahi, mientras se espera
el paso de los coches el primer sentido que se pone alerta es el del
olfato, al que llega la mezcla de olores de las parrilladas y chiringui-
tos que se montan en la zona interior de la curva. Unos efluvios
que te abren el apetito y hacen que estés deseando que acabe la
manga para que el sentido del gusto entre en accidn, disfrutando
de un magnifico almuerzo en el restaurante del hotel que da nom-
bre a la curva y en el que sirven unos pescados de primera calidad.
Pero, antes de que las papilas gustativas nos hagan disfrutar de un
delicioso bacalao, el oido se pone alerta porque entre los arboles del
frondoso bosque por el que discurre la prueba ya se empieza a oir
el rugido de los motores. Un sonido primero en constante crescendo,
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a medida que las mecanicas van tragando marchas por toda la zona
rapida anterior, al que sigue, justo antes de que la vista entre tam-
bién en accidn, vislumbrando los brillantes colores de los coches de
competicidn que llegan a tu campo visual, el inconfundible petar-
deo de las reducciones, imprescindibles para bajar la alta velocidad
alcanzada hace apenas unos segundos. Una velocidad de la que hay
que librarse por unos metros para poder superar el obsticulo que
supone la lenta izquierda alrededor de la cual se agolpa una bullicio-
sa aficién, cuyos gritos de animo, rebotando junto con los motores
en las paredes de esa especie de anfiteatro natural que es la zona,
entran también a formar parte de las sensaciones sonoras que aporta
esta muy caracteristica parte del recorrido de Falperra.

De ahi para arriba, de nuevo el oido tiene mas protagonismo
que la vista a la hora de disfrutar del especticulo, ya que mientras
los coches rapidamente desaparecen de nuestras retinas montarfia
arriba, internandose otra vez en el bosque a través de una rapida
derecha, su sonido, de nuevo con su volumen aumentando a cada
marcha engranada, persiste todavia unos segundos mas, haciendo
sus ondas vibrar nuestros timpanos casi justo hasta que, por el otro
lado, llega el siguiente participante, que ha tomado la salida treinta
segundos después y ya se apresta a reducir para frenar y tomar la
curva.

Mas arriba en el recorrido esta la chicane que parte en dos la
larguisima recta de su zona central. Se trata de un zigzag, izquier-
da-derecha, por el que se pasa realmente deprisa y en el que de
nuevo es el sentido del oido el que mas trabaja para el espectador,
ya que a los sonidos de las reducciones y el chirrido de algunos
frenos, cuyas pastillas se agarran al disco con desesperacion para
conseguir que la reduccién de velocidad sea suficiente, se afladen
en mas de una ocasién los roces de chapa contra chapa que pro-
ducen quienes se ajustan mas de la cuenta y acaban por limar el
guardarrail en la rapida salida del obstaculo, tratando de ese modo
de perder el menor impulso posible para alcanzar la maxima punta
en el vertiginoso tramo posterior, el que lleva, sin apenas respiro,
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a la famosa curva da morte, un viraje tan rapido como delicado cuyo
nombre ya lo dice todo sobre el desafio que representa.

De ahi a meta, el Ginico obsticulo en forma de curva lenta es
el cruce que precede a la linea de llegada y al que se ve llegar a
los coches a través de un tanel de vegetacion por el que discurre
el asfalto de la parte final de la subida. Se trata de la tipica curva
en la que puedes perder mas que ganar, como le ocurrié en el
2011 a Demuth, a quien vimos hacer un espectacular trompo con
su barqueta por precipitarse a la hora de abrir gas para completar
los metros finales. Es, también, una de esas curvas que permiten
diferentes interpretaciones. Hay quien apura al maximo la frena-
da, saliendo largo y teniendo luego que recorrer algin metro mas
por el exterior con la esperanza de compensarlos a base de haber
entrado mas rapido en el viraje. Otra opcidn es sacrificar la entra-
da, cifiéndose antes al vértice para buscar cuanto antes la salida.
Y queda, incluso, la tercera opcidn, la que mas usaban en nuestra
segunda visita a Falperra las sorprendentes Ford Transit, que con-
siste en confiar en la robustez de las furgonetas para salir del viraje
apoyandose en el guardarrail exterior y seguir acelerando a fondo,
sin amedrentarse por el seco clonk producido por el golpe de la
carroceria contra las protecciones.

A ese ultimo cruce ya es habitual en cada edicién de la prue-
ba ver llega al limite de revoluciones de su V8 a la montura de
Faggioli, sea la Osella FA30, con la que en el 2012 establecio el que
entonces era nuevo récord absoluto de la prueba, parando el crono
en 1.54.887, o la Norma M20FC, a cuyos mandos concluyé el
recorrido en casi seis segundos menos durante la edicién del 2017,
rebajando la plusmarca hasta un fabuloso registro de 1.48.686. Una
cifra que, en si misma, puede decir poco. Pero traducida a velo-
cidad significa alrededor de los 165 kilémetros por hora de me-
dia. Una prestaciéon mayuscula, de esas que cortan la respiracion,
porque cubrir los 5.200 metros que llevan a la meta de Falperra a
ese promedio significa haber rodado durante buena parte de los
mismos bien por encima de los 200 por hora (y en ocasiones mas
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alla de los 250), rodeado de arboles y sin escapatoria alguna entre el
asfalto y los inmisericordes guardarrailes de acero.

Cifras en un recorrido asi que hoy dia s6lo se pueden dar en
las pruebas de montana. Una especialidad que muchos consideran
menor y que, sin embargo, representa mas que ninguna otra la pri-
mera esencia del automovilismo cuando nacié alla por los albores
del cambio de siglo entre el diecinueve y el veinte: rodar lo mas
deprisa posible por una carretera de las que normalmente se usan
en el trafico diario. Que, ademas, sus protagonistas sean pilotos en
su mayor parte amateurs, también en la linea de lo habitual en esos
viejos tiempos que solemos recordar con nostalgia olvidando lo
malo y quedandonos sélo con lo bueno, aumenta el atractivo de un
tipo de competicién del motor que muchos tienen olvidado. Yo
mismo apenas le presté atenciéon durante veintitantos anos, cegado
por el mayor glamour de la Férmula 1, las 24 Horas de Le Mans,
las competiciones americanas o los rallyes mas prestigiosos.

Sin embargo ahora, cada afio que pasa, es la que me resulta mas
gratificante de ver y mas auténtica para vivir de cerca. La montana
es algo asi como la tltima frontera. Ese lugar remoto y escarpado
en el que se refugian los rebeldes. Una competicion en la que atin
queda sitio para la variedad mecanica, en una época marcada cada
vez mas por la uniformidad de los certimenes monomarca. Una
especialidad que, con las grandes corporaciones y sus batallones de
ingenieros dominando la mayoria de los demas certimenes, es casi la
unica que todavia deja hueco al ingenio de los pequefios fabricantes.
Y, por encima de todo, con sus recorridos naturales y su indudable
riesgo, en la montana es donde los pilotos nos hacen experimentar
mas de cerca, a quienes nunca nos atreveremos a hacerlo, lo que
significa realmente eso de ir mas alla de la linea roja.
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Franz Tschager gand en el Fito del 2002 y establecié un nuevo record del

trazado (foto Gregorio Espartosa).

Simone Faggioli a toda velocidad con su Osella FA30 en la rectona del Fi-

to durante la subida del afio 2012.
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